Le senti queste voci

A me mancano le voci, ultimamente; non so se per 'sta mania di messaggini e chat che porta a un punto rarefatto le conversazioni, o perché vivo sola, cosa che presenta qualche svantaggio se non hai a chi sfrangere i marroni.
Il più è che mi mancano pure le vocine interiori.
Tutte zitte, le sento che sciabattano indaffarate, una si sta spazzolando i denti e un'altra beve il caffè, quella che soffia; una legge, una fa le parole crociate e rosicchia la penna, l'ultima fissa il nulla e tira su col naso.
Stamattina me ne serviva
una a cantare Lollipop
una che mi registrasse la segreteria, che io nemmeno ho
una a indicare per di qua per di là. No, di là no
una del sorridi, ancora, ma più dentro e ricordati di fare pipì
una che devi farti vedere da uno bravo
una che non sei buona solo per qualche trombata, credimi
una che fatti abbracciare
una dell'aiutati che il cielo manca.
Invece stanno mute, le stronze.